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Almododvar retorna a Almodovar:

Segundo Hans Robert Jauss, um dos parametros paemaisar uma obra seria
contextualiza-la a fim de perceber o horizonte xjeeetativas gerado por ela. Um dos fatores que
influem na formacdo do horizonte de expectativas que Jauss chama de contemplagéo
diacrbnica. Ela consistiria em uma analise da derdaro do contexto historico da producao, ou
seja, uma andlise horizontalizada, comparando-@dupdes ja feitas, tanto do mesmo diretor
quanto de outras pessoas. Isso mostra que as abtesores influem na construcdo das
expectativas para a nhova obra.

Em termos do horizonte de expectativas gerado pélas do diretor, podemos dizer que
Almodovar sempre foi, e ainda €, um diretor queasacteriza pela criatividade, o bom-humor e
a profundidade dos temas e enredos que constrosdts 16 filmes o diretor flutua entre dois
extremos: 0 género da comédia, que tem seu apmweddme “Mulheres a Beira de um Ataque
de Nervos” (1988), e o género do drama, que seranosdis fortemente em “Tudo sobre Minha
Mae” (1999). Os outros filmes do diretor situame@re esses dois extremos mesclando
caracteristicas de ambos.

Analisando a filmografia de Almodovar € possivelkpber os elementos mais marcantes
de seu estilo. A excecdo do filme “Ma Educacio’0@0 que foge um pouco ao estilo geral do
diretor, todos os outros filmes, em maior ou meagrat, contemplam uma série de temas que séo
caros ao cineasta. Entre eles tem um grande destamgpresentacdo da mulher. Almodévar as
constréi como seres exuberantes e inquebrantdseliscando-as em um altar de adoracao,
passando, porém, longe do feminismo politico. Ca@xemplos dessa constru¢do do universo
feminino temos a Manuela de “Tudo Sobre Minha Mé&é&3l6ria de “O que eu fiz para merecer
iISS0?” (1984).

Almodovar também trata bastante do tema da modea uestdo aparece em filmes
como “Tudo Sobre Minha M&e”, “Carne Trémula” (199'Hale com Ela” (2002), entre outros.
E interessante perceber que, em muitas das simag@e ha morte, Almoddvar opta por uma
elipse, ou seja, ndo mostra a morte em si, mas fecka subentendida.

O ambiente da Espanha também é grande influéncdagsafiimes de Almoddvar. Suas
cores e tradicbes sdo frequentemente caractesigtiqertantes da narrativa. O tom cémico que
se faz presente nos filmes mostra um pouco daial@gviver por tras do ridiculo da existéncia.

Em termos de influéncias externas sofridas pektatir tem papel destacado Luis Bufiuel.
O cinema de Bufiuel chocou durante anos o publaespertou a ira dos reacionarios. O diretor
foi uma peca chave para o surrealismo no cinemana forma de abordar a realidade cujo
objetivo ndo consistia em interpretar o mundo, re@s, em transforma-lo. A realidade exterior e
a realidade interior (inconsciente) eram mostrauas seus filmes de maneira unificada. “O
surrealismo pretendia um automatismo psiquico ogymessasse o funcionamento real do
pensamento”, escreve o professor André Setaro.igdfficados, nos filmes surrealistas, sédo
amplos, dissonantes e insolitos. No entanto, mei@®entos ficam sem explicacdo — e néo cabe
ao espectador racionalizar nesses casos.

Um ponto marcante do cinema de Bufiuel € a sua @oitiea a burguesia. Isso fica
visivel em filmes comd&m Anjo Exterminadoe Esse Obscuro Objeto de Desefoburguesia
mostrada como vil, cruel, desumana e imoral. O @r@doosto como hipdcrita e as proprias
convengdes sdo vistas como absolutamente fallzgismenor escala, Pedro Almoddévar aplica

! Referéncia a Ricardo Calil, autor da critica “Almdedr reencontra Almodévar”, disponivel em
http://www.bravonline.com.br/noticias.php?id=2218



essa mesma critica em seus filmes. Um exemplo énévies & Beira de um Ataque de Nervos”,
onde o0s personagens mais abastados sdo patéticos.

E também importante que se faca uma analise teardaidilme Volver. Como ja foi dito,

h& temas recorrentes na filmografia de Almodovas abe analisar a forma como cada um é
tratado especificamente neste filme.

Para comecar, podemos destacar o tratamento dordireepresentacdo da mulher. Em
Volver, a protagonista, Raimunda, é um 6timo exenmg® modo “almodovariano” de ver o
universo feminino. Ela é uma mulher forte, decidigize esta sempre lutando para ter uma vida
digna. Raimunda é daquelas mulheres cuja vidaudddh a ensinou a pensar positivo. Seus
problemas sdo muitos para que ela se dé ao luserdeegativa. Ela € também mais uma das
maes solteiras de Almodovar. Estuprada pelo pasal de casa para criar sua filha-irma. Nessa
abordagem Almoddévar busca o caracteristico, ist@ éepresentacdo do individuo na sua
irrepetivel singularidade. “Substituiu-se, pois,beleza canénica e a beleza de expressao,
chamando artistico aquilo que revela um sentimentouma interioridade, mesmo que em
contraste com as leis do belo”, diz Luigi PareysomOs Problemas da Estéticaobre a forma
como, a partir do Romantismo, a beleza relaciomatlarmonia, proporgéo e perfei¢cdo interna
foi subvertida. Seguindo este principio, Almodéwenfoca a beleza dos sentimentos de
Raimunda, sua dor, sua felicidade, suas lembrancas.

Em contraposicdo a essa visdo da realidade da mulimoddvar constréi um
imaginario sobre os homens que é extremamente Derdre 0s que aparecem ou sao citados na
trama de Volver podemos destacar o pai de Raimenskeu marido. O primeiro, além de ter
estuprado a filha, ainda traia sua mulher. Ja orgky acaba por ficar desempregado e assedia
sexualmente sua filha adolescente ndo chegandomd4a porque é morto antes. Essa visao do
homem que nédo presta, ndo trabalha, trai e abusamidheres € também freqlente na
filmografia almodovariana.

Um outro tema que aparece com bastante clarezdme & a questdo do misticismo. O
povoado de Alcanfor das Infantas, onde moravanaaaula, Augustina, a mae de Raimunda e
Sole, é uma localidade onde a crenga no sobreh&tumaiito forte. Os habitantes do povoado
tém o costume de comprar seus tumulos e cuidaradeldpides para que quando morram tudo ja
esteja pronto. Por isso mesmo, o cemitério virdagal de encontro. Um dos elementos misticos
€ o vento do sul. Ele é quase um personagem: atna se fosse humano, como se planejasse e
tivesse intencdes nos seus atos. E assim quandmsslgue provocou o incéndio responsavel
pela morte dos pais da protagonista; quando desuabique o povoado tem o maior indice de
loucura da Espanha; quando Raimunda o acusa derio a doenca de Agustina e diz “E o
vento. O maldito vento que nos tira do normal’.eeslemento esta presente desde o comeco do
filme: ele suja as lapides do cemitério e tornouwesstume entre os moradores limpa-las
regularmente.

Ao mesmo tempo em que h& esse apego a objetivesliedes misticas, ha também a
presenca da religido catolica. Podemos dizer quesegta medida, ha uma critica a esta religiéo,
porém isso € feito de forma extremamente sutiltdegemos duas situagdes do filme em que se
tem clara esta caracteristica. A primeira é noremtie Tia Paula. Na cena em que Sole entra na
sala onde o corpo da tia estd sendo velado, a aé@meruma plongé e mostra a multiddo de
mulheres de preto disputando para falar com Sotedpuxam, outras empurram e Sole fica em
inerte em meio a tudo isso. Outra situacdo ilugsaa¢ quando a made de Raimunda e Sole
reaparece com a mala de Tia Paula dizendo que tesothido todos os objetos de valor antes
que as vizinhas viessem remexer a casa. Ou saj@sanas mulheres, tdo catolicas que lutavam



para dar os pésames a sobrinha da falecida sesigmineeiras a ir em busca de seus objetos de
valor material.

Um ultimo tema de maior destaque no filme Volver &#ma da morte. Essa tematica é
recorrente na filmografia de Almoddvar, mas apaddorma diferenciada nesta pelicula. Em
Volver, a morte é tratada como algo natural, corutepda vida humana. Isso ndo impede que
haja certa tristeza e comogdo com a morte, magndtomn de serenidade ao tema. Esse € mais
um filme de Almoddvar em que a morte ndo aparecepkesentada e entendida através de uma
elipse temporal. O fato de, no povoado de Alcaufas Infantas, as pessoas cultivarem seus
préprios timulos € um exemplo disso. Além dissdiretor mostra a fronteira entre vida e morte
como algo extremamente ténue.

A personagem Irene € um exemplo. Quando ela reapagetida como fantasma e so
depois de algum tempo se descobre que ela nunéa mavrido. Sobre o tratamento dado ao
tema da morte em Volver, Aimodévar diz o seguirittgora vejo a morte com menos
estranheza. Nao entendo este ciclo, e Volver nrdodm que eu entendesse melhor, mas, sim, a
vejo de um modo mais natural, com mais serenidadéng um ano”.

Em outro sentido Volver tem clara influéncia deisLuBufiuel: a propria trama,
inacreditavel. Até o final do filme, o espectadd que Irene esta morta e que seu espirito “anda
aparecendo para resolver algo”. E que Almodoévamigactantos elementos para formar uma
verossimilhanga que acabamos nos acomodando maidisompletamente surrealista que ele
oferece. Tudo é tratado com enorme naturalidadepatas cenas d@ Fantasma da Liberdade
de Bufiuel: Irene, supostamente um espirito, aoréapd’ para a filha, simplesmente pede que
ela tinja e corte seus cabelos.

Justamente essas situacdes absurdas pedem doe dréiga boas atrizes — ou poderiam
beirar o pasteldo. O proprio Almodévar confessaudi@o se move entre géneros, e atravessa
tons opostos em questdo de segundos (...), a @macom que se conta, além de compoa
cena realista, sdo os atores. As atrizes, neste Eagrande espetaculo de Volver séo elas”.
Penélope Cruz — cuja breve participacdo em Car@émUla simplesmente toma toda a tela — se
encaixou perfeitamente no papel. Primeiro, porquesegue atingir o ténue equilibrio entre forca
e fragilidade. Seus olhos muitas vezes enchem-dégdenas, mas raramente deixam-nas cair.
Segundo, porque traz a espontaneidade de uma aigiahde suburbio, onde se compartilha
sonhos, vida e destino. Cruz concorreu ao Oscanealbor atriz pelo filme e todo o elenco
feminino ganhou o Prix D'interprétation Féminine €annes.

Justamente pelo enfoque pretendido por Almodovas e@mocdes e lembrancas, a
maioria dos planos chega, no maximo, a um distar@io meédio — poucos sdo os planos
abertos. As excecbes se fazem nas sequéncias eas @ersonagens dirigem na estrada — ai,
sim, temos uma visdo bem mais geral da ambientbgdibme. A regido é vastissima e repleta de
moinhos de vento (para geracéo de energia).

Outro elemento importantissimo do filme é a moatagassinada pelo colaborador habitual
de Almodovar, José Salcedo. Ela é essencial pangema jogo de expectativas que Almodovar
pretende: quem é o pai de Paula? Por que Raimendéanto receio do passado? O que houve
entre Irene e sua filha? E mais inUmeras outrastgee O espectador esta sempre surpreso,
devido aos novos elementos, introduzidos poucaia@o

Outros aspectos que afetam o desenvolvimento dativa sdo a cor e os elementos da
cena. Almodovar queria, mais do que nunca, volgars@as raizes, mostrar uma Espanha
folclérica, onde o misticismol/tradigcbes dos pequeepovoados se funde ao cotidiano frenético
das grandes cidades. Para tanto, era imprescindotal as cenas de cores vibrantes — ha
inUmeros tons de vermelho —; decotes sensuais € coma danca flamenca — em contraponto



ao vestuario sébrio das beatas. Aléem disso, é tami® cenario e nos aderecos que surgem
elementos ligando o absurdo ao cotidiano. Essadita explicita quando Raimunda tem que

limpar o sangue do cadaver de seu marido: o esjmEgi@nsa que ela pegaria um pano ou algo
semelhante, mas o que primeiro lhe vem a cabegapé&l-toalha. E o absolutamente ordinario

junto ao mais extraordinario.

Ha um elemento, no entanto, que pontua a narredieprecisdo: a faca. Logo no inicio do
filme, AImoddvar mostra Raimunda, apds o jantaratelo uma faca. Este objeto aparece como
uma premonicdo, pois levaria a morte de seu maridogia seguinte. Depois do incidente,
Raimunda lava a mesma faca, na mesma pia. Pringefexa suja de comida, depois a faca suja
de sangue. O objeto reaparece mais tarde, depeifRgununda enterra Paco, quando ela esta
cozinhando no seu novo restaurante. Sao trés momardrcantes da narrativa: 1) Raimunda no
seu cotidiano, como mae / esposa / cozinheiraindaa / chefe-de-familia; 2) o momento que
irA mudar os rumos da sua vida, e que a leva @&tomp ao passado; 3) o re-estabelecimento de
Raimunda na sua vida, logo depois que ela conseguerrar o ex-marido e quando,
praticamente, o restaurante ja é seu.

O diretor, ainda, revela seu processo de criatgerindo uma cena dgelissima(Luchino
Visconti), cuja protagonista inegavelmente o inficieu na construcdo da personagem de
Raimunda; e pondo, hum dialogo entre méae e filh@ergunta que o espectador se faz a cada
novo figurino de Penélope Cruz: “Vocé sempre tawmd peito?”.

Ha um “cédigo de ética” muito claro em Volver:reefoi responsavel pela morte de seu
marido e a amante. No entanto, apesar de ser usagsas, ela seria incapaz de deixar uma
senhora esclerdtica definhar sozinha e sacrifieavida e sua convivéncia com as filhas para
cuidar da Tia Paula. No final do filme, € incapazdeéixar Agustina morrer sozinha de cancer (a
irm& da enferma, que ndo por acaso trabalha nunss@m de televisdo, a abandona). Mais uma
vez, Irene abdica do seu bem-estar para ser enfardeevizinha. Almodovar ja havia utilizado
este tipo de “codigo de ética” em outros filmes. Barne Trémula, Victor, apesar de ser
“marginal” (ex-prisioneiro e filho de uma prostat considera injusto receber as economias da
mae como heranga. E, em Tudo Sobre Minha Méae, mpgeddanuela nunca ter contado ao filho
do pai, e apesar de ter ficado seriamente feridaa® atitudes do ex-marido, volta a Barcelona
com a unica misséo de contar a ele que seu filhia ngorrido.

As inovag0Oes trazidas por Volver ndo sdo muitdgurs criticos chegam a classificar o
filme como “sem riscos”. Realmente, Almodovar retosuas marcas registradas (historias
absurdas, primazia por mulheres exuberantes e bnguidveis, Espanha colorida e tradicional)
e, até, seus principais colaboradores. Carmem Madanélope Cruz, assim como o0 montador
José Salcedo, o fotografo José Luis Alcaine e adaoslberto Iglesias séo figuras recorrentes
nos trabalhos do diretor espanhol.

No roteiro, Almodovar fez uma mistura balanceadaeies dois pontos de maior sucesso:
a comedia (como eMulheres a Beira de um Ataque de Nejvo® drama d&udo sobre Minha
Mae Como em seus filmes anteriores, Volver colocanatheres num “altar de adoracéao”. E,
como a propria Manuela admite, efudo Sobre Minha Maé‘as mulheres tém um pouco de
lésbicas”: Almodovar privilegia os lacos de amizgde servem de protecdo ou apoio.

O novo, na verdade, estd justamente no amadunmetindesses argumentos antigos
trazidos pelo diretor. HA uma espécie de sintessudaobra; nem tudo € cémico, nem tudo é
drama. Almodoévar utiliza suas “marcas registradasds com sensatez e sem excessos, ao
contrario do que ja havia tentado antes, sem swcé€s<ritico Ricardo Calil, por exemplo,
apontaDe Salto Alto(1991) eKika (1993) como os produtos mais probleméaticos dattraa de
Almodovar. “Nesses filmes, o cineasta tenta sendalovariano’ de modo deliberado, talvez para



agradar as recém-conquistadas platéias internasiofs situacdes repetem-se como farsa, as
marcas de estilo viram clichés particulares, eesslltados apontam para o esgotamento de uma
formula”, escreve Calil.

A renovacdo na abordagem temética € o principaiopda trama — e o prémio de Melhor
Roteiro em Cannes foi merecido. Séo trés geragdesutheres que, de alguma forma, tiveram
problemas com os homens (que ocupam um lugar mg@tnredo). Mas ndo se trata apenas
disso. O filme é um relicario onde se guardam as oraéis e mais delicadas lembrancas. Para o
proprio cineasta, a producao foi um retorno: ao s®terno, a infancia, ao universo feminino, a
regido de La Mancha (ao sul de Madri) onde nasameseeu e a parceria com Carmen Maura,
atriz-fetiche do inicio de sua carreira.

Quem vai assistir a Volver pensando nos filmesrares de Aimodévar, ndo tem muitas
surpresas. Suas expectativas provavelmente seg@radas, mas o tipico do diretor ndo é
destruido. Ao aplicar ao filme o pensamento de HRolzert Jauss ey Historia da Literatura
como Provocacdo a Teoria Literarigegundo o qual “a maneira pela qual uma obnatite no
momento histdrico de sua apari¢cdo, atende, sugecapciona ou contraria as expectativas de
seu publico inicial oferece-nos claramente um iGoitgara a determinacao do seu valor estético”,
a obra, apesar de nado se distanciar muito do Imezte expectativas gerado pela trajetéria do
diretor, traz algo novo quando pensamos no panomenainema em geral. Em relacdo a
producdo cinematografica atual, por exemplo, numcgsso de contemplacdo sincronica,
percebemos que o ser humano, um dos temas cedtrditime de Almoddvar, recebe um
tratamento muito diferente no filme Babel, de Atbejeo Ifarritu. Enquanto neste ha uma
descrenca no ser humano, Volver o glorifica. Oupmaglucdes com cada vez mais freqiéncia
trazem a corrupgdo do ser humano, sua mesquinlkegbismo como argumento (Syriana, Os
Infiltrados etc). Assim, Volver destroi este hong de expectativas e consegue, além de uma
critica a essa descrenga, um efeito poético.

De todo modo, se pensarmos que se pode classifitéipo de arte de “melhor” e outra de
“menor”, cairiamos num formalismo e poderiamosutea tendéncia adorniana. Além disso, a
inovacao pela inovacdo ndo garante que a obra talbeartistico. Em muitos casos, o valor
estético esta mais ligado a relacdo do conteldo a&dorma — esta sim explorada de forma
monumental em Volver — do que ao que esta relagdaale novo.

Uma das sequéncias mais expressivas do filme éaagmn que Raimunda canta a musica
tema do filme, “Volver”, do argentino Carlos Gardeksa parte do filme tem elementos que
sintetizam o tema central da pelicula. Podemog djze o trecho exemplifica a teoria de Jauss
de que cada parte da obra contém a obra na intsgrdo este 0 motivo para a diversidade de
interpretacdes.

Cada elemento e acao presentes na cena sao pepaaadransmitir determinada intengao.
A musica cantada na sequéncia, um tango, foi adamaum ritmo espanhol, com palmas e
violdes. As cores, mais do que em qualquer outrie g filme, sdo quentes, com o vermelho
em evidéncia. Por outro lado, a atuacdo das atdraelsém é caracteristica: Raimunda, ao avistar
a irma, comeca com um olhar ameacador (elas tichhado de brigar por causa que Sole
supostamente havia tomado da falecida Tia Paula dugue esta tinha de valor) e passa a um
olhar amigavel, um sorriso. Fica explicita a cucighde entre as mulheres — a irmandade que
serve de apoio. Em todos esses aspectos, Almodormsegue conjugar forma e intengéo.

Para conseguir essa coeréncia interna, foi net@sgée 0 cineasta seguisse a regra interna
que determina como a obra quer ser executadajbegudo isso com a livre criacadBegundo
Pareyson, esse éxito interno € o que proporciobalm “A beleza ndo é lei, mas resultado da
arte: ndo seu objeto ou fim, mas seu efeito e '&xiip ele.



Para Jauss, toda obra é a resposta a uma pergumtdpria letra da musica cantada nessa
sequéncia, em conjugacado com as imagens mosti@dds, 0 espectador a perceber quais as
perguntas que poderiam ter dado origem a esteaptiEntre as quais figuram como hipoteses:
Como lidar com lembrancas? Como lidar com o pagsado

A volta ao passado comeca com Raimunda, que aetéewa roda de musicos, e confessa
que nado canta ha muito, muito tempo. Abre um sodizendo que vai tentar para ver no que da.
A partir dai, a camera faz uma espécie de tragetlanmao de um dos musicos, batendo palmas,
para a mao do outro, tocando violdo, para a mamutto, também tocando violdo, para as maos
de Raimunda, que bate palmas. A camera sobe s @sto. Ela comeca a cantar. Seus olhos
estao cheios de lagrimas.

Neste momento, vemos Sole e Paula, em primeirooplds duas estdo felizes, nao
parecem perceber a representatividade daquele nonigumrante toda a narrativa mostram-se
mais ingénuas que Raimunda.

Irene, do carro, abre o vidro para enxergar meldor sorriso de recordacéo em seu rosto.
Ela aparece justamente na parte: “Mas o viajangefgge, cedo ou tarde detém seus passos”.
Isso deixa explicita a relacdo de Irene com Raimuath que a primeira fugiu da sua culpa em
relacdo a filha e ao assassinato — mas que vakligapear com seus erros.

Almodovar volta a cadmera para Raimunda, em prisgimo plano. Seus olhos ficam cada
vez mais chorosos, enquanto ela canta o seguimg® W& musica: “guardo escondida uma
esperanca humilde”. Esse trecho da letra faz alw&gositivismo das mulheres fortes
almodovarianas: talvez por ter de lidar com tarposblemas, elas precisam, pelo menos
internamente, sustentar uma esperanca.

Depois, h4 um novo primeirissimo plano em Raimumge fala “Volver” sorrindo. Ela
deixa cair uma lagrima ao cantar “com o rosto palitlNeste momento, Irene se esconde, no
carro. Aqui fica evidente que ha alguma coisa qumi@ceu com Raimunda e que, por nao ter
podido evitar, Irene sente vergonha. Esta situbg&Raimunda a voltar ao seu passado “com o
rosto péalido”, assustada com o que ocorreu — agogue ainda ndo sabe lidar direito.

Em seguida, um olhar subjetivo de Raimunda mastarro, que esta vazio. Ela canta o
trecho: “que febril o olhar, errante nas sombmagrocura e te nomeia”, representando sua busca
por uma paz que existia — nela e na sua famili#desajue o assedio acontecesse.

Almodovar responde de forma sublime as perguntaslanca. Ele propde um retorno ao
passado — a infancia, aos parentes ja idosos, & dws pais.



